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What’s aught but as ’tis valued? Alcune considerazioni sul valore nel Troilus and Cressida 
 
La nozione di valore è al centro di una lucida e spassionata indagine che caratterizza uno dei 
drammi più crudi e allo stesso tempo demistificanti del canone shakespeariano, Troilus and 
Cressida. Shakespeare affronta la questione della crisi dei valori intesi come ideali eterni e assoluti 
– il fine a cui tende l’etica – nella prospettiva più radicale, ovvero utilizzando come materia 
drammatica un episodio apparentemente secondario della guerra di Troia, dalla narrazione omerica 
in poi considerata esemplare repertorio di tutti i valori (morali ed estetici) sui quali è stata fondata 
per secoli la civiltà occidentale. Troilus and Cressida non decreta solo la fine dell’idea di amore e 
fedeltà assoluti, simboleggiata dal disincanto di Troilus, ma anche di altre virtù quali il coraggio, il 
valore militare, l’onore. L’emergere della ‘realtà effettuale delle cose’ è contrassegnato in 
particolare dalla presenza costante di una imagery mercantile che pervade nella stessa misura la 
sfera privata e la sfera pubblica, l’amore e la guerra, e che si configura come la cifra decisiva di 
questa operazione di decostruzione dei valori e del loro fondamento metafisico. Le metafore 
economiche ricorrenti nel linguaggio dei protagonisti non indicano la corruzione degli ideali cortesi 
ed eroico-cavallereschi che, in quanto degradati a meri valori monetari, si tramuterebbero così nel 
loro opposto (“pictures of social chaos”, Campbell: 101); piuttosto dimostrano come essi siano 
creati e giudicati attraverso un processo che è quello tipico del mercato. Il modello fluido del 
mercato, senza punti fissi e valori stabili, e dunque la relatività del valore economico, sono lo 
sfondo culturale, l’orizzonte insieme storico e ideologico all’interno del quale Shakespeare 
congegna la sua radicale operazione di decostruzione del mito e delle sue verità assolute. Una 
smitizzazione ab origine, che indica come quei valori prodotti dalla civiltà occidentale fossero già 
da sempre precari, soggetti cioè al ‘mercato’ simbolico delle relazioni sociali e alle sue dinamiche 
fluide e imperfette. Uomini, ideali, cose, ci mostra Shakespeare, sono già da sempre sul mercato, 
sottoposti cioè a una spietata analisi costi-benefici in nome dell’interesse particolare. In tal modo 
vengono decostruite anche le presunte contrapposizioni morali su cui è in apparenza costruito il 
play (fedeltà/infedeltà, amore romantico/amore carnale, onore/disonore, ordine/caos, Greci/Troiani), 
e il finale aperto, sospeso, a cui fanno da sfondo le verità scandalose di Thersites, ne è ulteriore 
testimonianza. 
Questo problem play rappresenta dunque una moderna riflessione sul valore nel momento in cui tale 
nozione sta mutando profondamente con l’imporsi del mercato, che conferisce a esso una 
dimensione quantitativa e allo stesso tempo variabile, corrispondente a un prezzo in denaro che 
cambia a seconda della domanda e dell’offerta. Il valore si profila ora come la condizione di un 
rapporto economico basato sulla possibilità che un oggetto appaghi un bisogno, un desiderio, in 
contrapposizione alla sua tradizionale accezione metafisica che lo associava a qualità morali ed 
estetiche assolute; e queste ultime ricadono ora nella sfera mercantile, perdono la loro aura 
trascendente, vengono anch’esse quantificate, soppesate e messe a confronto in un ideale mercato 
dei beni simbolici. Questo conflitto fra due accezioni antitetiche del valore – il valore di scambio, 
relativo, determinato dalle circostanze, e il valore ideale, immutabile, per definizione non 
quantificabile – è lo stesso che si delineerà nel dibattito economico agli inizi degli anni ‘20 del 
Seicento sullo statuto della moneta e che porterà alla teorizzazione delle leggi del mercato. Troilus 
and Cressida preannuncia la lezione mercantilista trasponendola sul piano sociale laddove i valori 
assoluti vengono mutati dalle circostanze in valori contingenti e dunque, in quanto funzione di 
variabili multiple (Herrnstein Smith), suscettibili di essere sconfessati e in ultima istanza ribaltati. 
Attribuire valore diviene un’operazione necessaria e allo stesso tempo problematica in un’economia 
di mercato conflittuale, soggetta a una pluralità di incognite. Shakespeare fornisce qui una risposta 
simbolica alle inquietudini della società circa la sua progressiva mercantilizzazione. Il mercato, 
visto come fenomeno potenzialmente pericoloso contro il quale si è scagliato il discorso filosofico, 
politico e morale ufficiale poiché assoggetta tutte le cose trasformandole in merci, viene ricondotto 
non a qualcosa di estraneo e inedito, ma a un fenomeno profondamente radicato, già da sempre 
elemento costitutivo della civiltà occidentale. Una realtà che è stata a lungo repressa dal discorso 
pubblico e che ha stimolato quest’ultimo a produrre il suo antidoto, ovvero i valori stabili ed eterni, 
espressione di una concezione ‘forte’ dell’essere. Quei valori in realtà, dimostra Shakespeare in 
questo play, non sono mai stati tali e quando lo erano hanno giustificato, assicurato dignità a 
esigenze meramente politiche e di potere, o di egoismo personale. Troilus and Cressida 
decostruisce questa mitologia dei valori assoluti, sorta proprio nel mondo greco quale sostrato 
ideologico del pensiero occidentale, di cui il genere epico rappresenta storicamente il veicolo. 
All’interno degli ambiti considerati espressione dei valori assoluti come l’amore e la guerra, le cui 
vicende procedono in consonanza, intrecciate l’una all’altra, si insinuano dunque pensieri e 
comportamenti che smentiscono tali ideali, in nome di una concezione del valore che trova nella 
sfera economica, nelle sue leggi e nel suo linguaggio un paradigma esemplare. Nella vicenda 
amorosa del main plot, le pene d’amore di Troilus, l’ansia per la conquista sono espresse fin 
dall’inzio attraverso una imagery mercantile. Troilus paragona Cressida a una perla d’oriente 
(I,i,96) e immagina la sua conquista come un’impresa avventurosa che sfida the wild and wand’ring 
flood (v.98). Nel momento in cui l’idealizzazione dell’amata secondo il codice cortese platonizzante 
si trasforma in bruciante desiderio, Cressida viene reificata, diventa oggetto prezioso che l’amante 
nelle vesti del mercante intemerato anela a possedere; un tesoro, tuttavia, privo di identità propria, 
mero specchio che riflette il desiderio dell’Altro. È dunque Troilus stesso, ironicamente, nonostante 
la sua proclamata fedeltà ai principi assoluti, a inaugurare questa visione demistificata dell’amore, 
prefigurando suo malgrado ciò che avverrà in seguito. La sua rappresentazione dell’amata come 
oggetto di piacere conferisce inevitabilmente a essa un valore di scambio che la rende passibile di 
circolare come merce simbolica sul mercato delle relazioni sociali e di essere negoziata secondo le 
condizioni contingenti della domanda e dell’offerta. Specularmente, Cressida interpreta lo stesso 
ruolo che il desiderio di Troilus le ha assegnato; o meglio, se l’amante si pone metaforicamente 
nella condizione di acquirente, essa, quale soggetto subordinato in una società patriarcale dominata 
da un’economia del desiderio esclusivamente maschile, si riserva il ruolo di venditore. E dunque, 
quale accorto mercante di sé stessa, lungi dal rivelare i suoi sentimenti, ben consapevole del fatto 
che Women are angels, wooing;/Things won are done (I,ii,277-278), fa di tutto per apparire 
inarrivabile e prolungare così l’attesa dell’amato. Il suo deliberato intento, secondo un sottile gioco 
psicologico di seduzione e strategia politica, è quello di aumentare il suo valore di mercato 
negandosi, poiché Men prize the thing ungained more than it is (v.280). “She seems to have 
internalized the principle of valuation that rules this society [..] she identifies herself as a thing, in 
fact seems to identify herself with her ‘thing’ and [..] this thing gains its value not through any 
intrinsic merit but through its market value, determined by its scarcity” (Adelman: 122). Viste le 
premesse, l’esito della contesa amorosa non potrà che assumere la forma di un contratto del tutto 
simile a quello mercantile (nelle parole del sensale Pandarus, a bargain made, III,ii,192) che 
suggella un amore già da sempre in equilibrio precario, attento al computo del dare e dell’avere, la 
cui esclusività sarà sempre relativa poiché subordinata al tornaconto personale (in questo senso all 
lovers, v.81, come afferma Cressida, sono monsters, v.86, vowing more than the perfection of ten 
and discharging less than the tenth part of one, vv.83-84). E sarà proprio una questione di 
convenienza, soggetta al variare delle circostanze, a decretare la fine del loro amore, laddove un 
nuovo contratto (quello con Diomedes) subentrerà al precedente, sancito ironicamente dallo 
scambio dello stesso pegno.  
Ma a ben vedere questa presunta esclusività è già inficiata alla radice. Non solo perché l’identità 
dell’oggetto d’amore si risolve nell’immagine creata dal desiderio dell’Altro, bensì anche perché 
tale immagine (e il desiderio che essa suscita) è socialmente determinata; ovvero indotta da altri e 
allo stesso tempo mediata da modelli socialmente riconosciuti. È il personaggio di Pandarus che 
riveste la funzione di mediatore del desiderio nei confronti di entrambi i giovani; sia in quanto ne 
esalta le rispettive qualità agli occhi dell’altro, sia in quanto lo fa attraverso il paragone sistematico 
con modelli estetici e morali considerati assoluti. Sul mercato ideale dei beni simbolici, il rispettivo 
valore degli amanti è stabilito da subito per analogia/differenza con coloro che incarnano paradigmi 
di virtù unanimemente riconosciuti (Helen, Hector). La loro identità non appare come qualcosa di 
autentico ed esclusivo, ma come costruita retoricamente attraverso la mediazione di modelli, di cui 
essa costituisce un’immagine riflessa. Vi è un contrasto ironico fra il loro grado di visibilità e 
reificazione e la mancanza di individualità delle loro identità (Charnes: 84). E allo stesso tempo fra 
la presunta oggettività dell’atto del giudicare, dell’attribuire valore – nella schermaglia dialettica 
con la nipote lo zio le domanda risentito Why, have you any discretion? Have you any eyes? 
(I,ii,242-243) – e la sua natura di operazione retorica, e dunque relativa, arbitraria. 
Non vi è nessuna realtà ultima, nessun referente oggettivo su cui fondare verità incontestabili. Gli 
stessi modelli che incarnano valori assoluti sono anch’essi frutto di una rappresentazione che ha il 
suo fondamento ultimo nella sanzione sociale, e che dunque si configura come narrazione arbitraria, 
parziale, al pari del discorso di Pandarus, costruito dall’intermediario a beneficio di qualcuno. 
L’esempio di Helen, accomunata a Cressida dallo stesso destino di scambio, è paradigmatico. Le 
sue qualità, i suoi attributi trovano la loro legittimazione sul piano sociale; il suo valore è il risultato 
dell’opinione collettiva e in quanto tale assume carattere convenzionale. Proprio per il suo statuto 
convenzionale e per la sua funzione di general equivalent grazie al quale il valore di tutti gli altri 
personaggi è misurabile, essa funge da moneta simbolica. Ma così com’è nella natura della moneta, 
il suo valore (il suo significato) non è intrinseco bensì varia in base alle circostanze: “the very 
characters who construct Helen as an absolute value constantly try to enhance or denigrate that 
value” (Mead: 248-249). Quello che appare come il Significato Trascendentale che fonda l’intero 
processo di formazione del valore in realtà non è altro che un simulacro, mero significante, 
repertorio teoricamente illimitato di immagini, di rappresentazioni a cui difetta un’origine, un 
Grund: “[t]he play is full of elaborate comparisons which double back on themselves and leave us 
no better informed when we come to their ends than we were at their beginnings [..] things are 
compared to other things which are relative in themselves [..] no self is fixed or absolute” (Greene: 
281-282).  
Helen è analogamente al centro del conflitto fra greci e troiani. Un conflitto pervaso, al pari delle 
schermaglie amorose, dalla presenza del desiderio (an universal wolf, I,iii,121) che reifica il proprio 
oggetto trasformandolo in feticcio, idolo e che dunque fa assumere alla guerra intesa come lotta di 
potere le stesse modalità mercantili dell’amore – Helen viene infatti descritta da Troilus con la 
stessa immagine figurata adoperata per Cressida: she is a pearl/Whose price hath [..] turned 
crowned kings to merchants (II,ii,81-83). In quanto oggetto-feticcio (an universal prey, I,iii,123) 
essa neutralizza la presunta differenziazione fra sfera pubblica e sfera privata all’insegna di un 
desiderio che a sua volta costruisce non solo l’identità individuale ma anche quella collettiva dei 
soggetti:. “It is in the image of their desire that the men in Troilus and Cressida constitute their 
subjectivity, their identity – an image reflected in the object as mirror” (Cook: 44). Un desiderio 
che, in quanto volontà di potenza, produce allo stesso tempo agonismo ed emulazione, tipici tratti 
del modello economico protocapitalista, che fanno dunque della guerra, ovvero della lotta (politica) 
per il potere un mercato simbolico. 
E proprio perché inserito in un mercato simbolico in cui il desiderio di acquisizione genera 
agonismo ed emulazione, il valore di Helen viene sottoposto da parte di Hector a una spietata 
analisi costi-benefici. Nel corso del dibattito fra i principi troiani, il presunto valore assoluto che 
essa incarna, invocato da Troilus (What’s aught but as ’tis valued?, II,ii,52), viene quantificato, 
contabilizzato nel registro simbolico dei profitti e delle perdite. Nel contesto dell’economia bellica 
Hector ne monetizza il valore, nor worth to us/(Had it our name) the value of one ten (vv.22-23), 
concludendo che il prezzo (politico) per il suo possesso è divenuto eccessivo: she is not worth what 
she doth cost/The holding (vv.51-52). Adombrando l’ipotesi di una negoziazione per restituire 
Helen ai greci, egli certifica che il valore è un attributo relativo e si configura sempre come valore 
di scambio in quanto contempla un prezzo che diviene a sua volta il presupposto della circolazione 
del bene. E tuttavia Hector si uniforma alla decisione finale del consiglio to keep Helen still (v.191) 
che ribadisce apparentemente il valore assoluto di Helen, la sua non negoziabilità, e con esso quello 
dell’onore e della reputazione del re troiano che, come afferma Troilus, non si può misurare in a 
scale/Of common ounces (vv.27-28). In realtà la decisione del consiglio è squisitamente politica, 
frutto di una precisa strategia espressione della ‘ragion di stato’, che privilegia, all’interno della 
dinamica conflittuale della lotta per il potere, l’interesse contingente: “it is the ‘chapmen’ Greeks 
and Trojans who have turned Helen into a valuable pearl [..] they insist on the absolute value of 
Helen and yet ceaselessly attempt to negotiate, to transmute that value in their own interests” 
(Mead: 249). Il presunto valore assoluto di Helen viene utilizzato strumentalmente per altri fini, per 
affermare un’idea di onore e reputazione già da sempre collocati nel mercato simbolico delle 
relazioni (politiche) di potere, allo stesso tempo causa ed effetto di agonismo ed emulazione. Lo 
scetticismo ironico del play non si limita dunque a evidenziare la relatività di tutti i valori, ma 
disvela anche il meccanismo ideologico mistificante in virtù del quale tali valori divengono 
apparentemente assoluti; un meccanismo che consiste nel legittimare per mezzo del richiamo a 
verità ‘essenziali’ scelte eminentemente politiche di interesse contingente. 
Sempre sulla base di motivazioni esclusivamente politiche matura nel campo greco la decisione 
caldeggiata da Ulysses di non scegliere Achilles come campione nella sfida lanciata dai troiani 
bensì Ajax, considerato in assoluto inferiore per prestigio e valore militare ad Achilles, e tuttavia in 
questo frangente più utile nella gestione strategica del conflitto. La tenzone che dovrebbe esaltare 
gli ideali dell’ethos cavalleresco diviene occasione di calcolo machiavellico, di accorta tattica 
‘mercantile’, sottolineata dalla similitudine di Ulysses che suggerisce di agire a imitazione della 
tecnica dei mercanti: Let us, like merchants, show our foulest  wares,/And think perchance they’ll 
sell; if not,/The lustre of the better yet to show/Shall show the better (I,iii,360-363). Il valore di 
scambio di Ajax prevale sul presunto valore assoluto di Achilles (Sir Valour, v.176). In questo caso 
la scelta è solo in apparenza opposta rispetto a quella maturata nel consiglio troiano a favore di 
Helen; in effetti si rivela speculare in quanto entrambe testimoniano come il valore assoluto sia in 
realtà sempre valore di scambio, riconducibile a una questione di opportunità, ovvero di interesse 
contingente.  
È ancora una volta Ulysses a ribadire questa concezione ‘debole’ del valore nella lezione che 
impartisce subito dopo a un perplesso Achilles e che smentisce definitivamente quell’idea di ordine 
metafisico evocato da lui stesso in precedenza come antidoto all’anarchia che serpeggia tra le file 
dell’esercito greco. Il discorso di Ulysses eleva la natura stessa del giudizio di valore a problema; 
egli sottopone il suo meccanismo di formazione a una spietata anatomia, esplicitando ciò che era 
emerso implicitamente dagli eventi del play. Il valore non è una qualità intrinseca, oggettiva bensì è 
un attributo che l’‘opinione’ conferisce all’individuo. Esso si configura come sanzione sociale, 
formed in th’applause (III,iii,120) tributato dagli altri, per cui il soggetto ne è investito solo by 
reflection (v.100). E proprio perché concesso dall’esterno, esso è subordinato alle circostanze del 
momento che, a causa dell’incessante fluire delle cose (things in motion, v.184), sono suscettibili di 
mutamento. Il valore è dunque legato al tempo, definito da Ulysses A great-sized monster of 
ingratitudes (v.148) che consegna ogni cosa all’oblio As soon as done (v.151) e che fa quindi di 
esso un attributo effimero e impermanente. L’opinione privilegia sempre l’ultima impresa (The 
present eye praises the present object, v.181), per cui solo la Perseverance [..] Keeps honour bright  
(vv.151-152). Così come accade nella nuova economia di mercato, il valore in quanto capitale 
genera profitto solo se investito continuamente nell’impresa; e tutto ciò avviene in un contesto 
sociale aperto alla concorrenza in cui non vi sono più gerarchie prestabilite. Questo sostanziale 
nichilismo, tuttavia, investe lo stesso discorso di Ulysses che, ironicamente, sortisce l’effetto 
opposto di quello voluto; Ajax diverrà ancora più superbo e la discesa in campo di Achilles sarà 
motivata da altre ragioni. Nondimeno, ordinando ai suoi Myrmidons di uccidere Hector a 
tradimento attribuendosene il merito, Achilles dimostrerà di avere tratto profitto dalla lezione di 
Ulysses: se infatti è vero che il valore è effetto dell’opinione, tale opinione può essere a sua volta 
manipolata da chiunque sia in grado di rappresentare agli altri come degna di valore un’impresa che 
non è necessariamente tale. 
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